Горобець (passer domesticus)
Здавалося б, все життя гороб`яче у нас на виду, і нетнічого в ньому незрозумілого.
Однак питання, хто краще знає один одного: ми - їх, або вони - нас, зовсім не пусте. Звичайно, гороб`їні інтереси і потреби невеликі і невигадливі, але пташина простота не завжди доступна нашому розумінню. До того ж, намагаючись розібратися в поведінці такої далекої від нас тварини, як птах, навіть досвідчений дослідник не може уникнути порівняння з діями людини за подібних обставин. І в нас, у людей, таємною сім`єю печатками залишається, як при першій зустрічі виникає взаємна симпатія, яка потім не піддається ні часу, ні спокусам. Птахів у цьому відношенні ще загадковіший, і вибір пари для сімейного життя у них непередбачуваний і незрозумілий.
У моєму житті було лише кілька днів, проведених без горобців, - у якутському Заполяр`ї, у безлюдних пустелях Казахстану, на сніжниках Кавказу та в Астраханському заповіднику, коли Волга була ще річкою. Але зараз мені залишається лише докоряти собі за те, що не знайшов часу для спеціального вивчення поведінки постійного нашого сусіда - домового горобця. Проте якісь зустрічі і випадки залишилися в пам`яті і записниках, зібравши які разом беруся стверджувати, що за складністю своїх вчинків, за розумом і кмітливістю горобців хоч і поступається вороні, але далеко не в останньому десятку. Було б простіше зрозуміти гороб`яче життя, якби всі вони були однакові не тільки зростанням, нарядом і голосом, але і характером. Та що там: якби, та якби... Я просто пропоную без жодного тлумачення кілька історій або випадків, рідкісних виняткових, в яких немає нічого придуманого. Почну, мабуть, з однієї сімейної сцени, підглянутої у міському сквері.
У цьому сквері ще з позаминулого століття стоять п`ять тополь: високі, неохопні, міцні. Тільки у стволеодного було дупло: на місці усохлого і відваленого сука вигнила глибока дірка, у ній років десять виводила пташенят пара сичів. Але вхід потроху затягувався і робився вже (тополя ж жив!), і дупло стало будинком кільком поколінням скворчат. Потім зі шпаками щось сталося, і вони взагалі зникли, а їхнє житло дісталося горобцю, який швидко, наглядаючи за своєю нерухомістю та восени, взимку, віднадив від нього синиць та свою рідню. Таких господарів і в пташиному світі інакше не назвеш, як господарі.
Я багато років ходив через той сквер і повз той тополь і знав усіх мешканців дупла "в обличчя", але нічого цікавого в їхньому буденному житті не помічав, поки не став похмурим лютневим ранком свідком не дуже зрозумілого горобячого скандалу. Зазвичай, якщо у цих птахів бійка, то б`ються двоє самців, а тут, неначе на ворога, самець нападав на самку.
Вихолений чорноклювий красень, обурено чимка, стояв на краю дупла, в яке вперто, як одержима, намагалася пробитися якась місцева горобця. Зазвичай, коли шапка зими помітно зрушується набік і день додає собі вже третю годину, горобці-холостяки, що володіють нерухомістю, як старанні зазивали, годинами стоять біля свого порога "вдома" і викрикують веснянупісню-запрошення: "чим-чим-чілі". Такі не кидаються на шумулічного сватання в надії на випадкову удачу, а терпляче звуть, і, як правило, їм щастить. А чорноклювий власник дупла замість того, щоб радіти, поводився, як божевільний. Він кілька разів з приховуваною злістю кидався на самку, хапаючи її за що потрапило і падаючи разом з нею з висоти метрів семи-восьми на сирий сніг. Так, буває, падають з даху або з дерева забіяки, що зчепилися, втрачають вірності всяку обережність. Таких, поки схаменуться, можна взяти в руки. До честі чорноклювого слід сказати, що він, впавши на сніг, відразу відпускав самку. Може, тому, що вона не чинила жодного опору, не відбивалася, а може, і тому, що навіть у таких випадках цього не дозволяє горобина мораль.
Голос. Домовий горобець (Passer domesticus) - 212Kb
Домовий горобець (Passer domesticus) - 129Kb
Залишивши самку, горобець свічкою злітав до дупла, а вона - слідом. І знову за своє. Так тривало більше години. Розп`ять або шість горобців, піддаючись насильству, опинялася на снігу, поки, нарешті, не полетіла за огорожу скверу. І тут із сусідньої гілочки злетіла ще одна самка. Порівняно з вліткою вона виглядала неохайною замарашкою. Забруднене, засалене пір`я видавали в неї часту відвідувачку недалекого кіоску, в якому торгували чебуреками і смаженими на олії пиріжками. У всіх, хто живився тут просоченими жиром недоїдками, був такий же неохайно-брудний вигляд.Це, звичайно, неприємно чи гидко їм самим, але взимку почистити перо ніде.
І ось цю замурзану чорноклюву зустрів як рідну.Чемно пропустив її в дупло і потім лише зістрибнув туди сам, а потім ще кілька разів вони заковтували туди по черзі. Вона двічі викидала назовні якусь ганчір`я від торішнього гнізда. І не було сумніву, що це не гостя, а господиня, яка була поруч весь час, поки господар відбивався від тієї чистюлі.
У наступні дні я вже не мимохідь, а спеціально зупинявся біля тополі, щоб дізнатися щось нове з життя та поведінки цієї пари. Нічого особливого не побачив, але переконався, що це була міцна пташина сім`я, і жодного розбрату в неї не внесла та спокусниця. Господиня спокійно і мовчки дивилася зверху на її вимоги. Вона була впевнена у вірності свого горобця, хоч і не вступала в конфлікт, не підбадьорювала ні голосом, ні діями, ніби знала наперед, чим справа скінчиться. Отже, приваблива зовнішність у горобиному уявленні про щастя означає або трохи, або зовсім нічого. І цьому я знайшов підтвердження в ті ж дні і в тому самому сквері.